Кіра_Лисенко

Кіра_Лисенко

496ติดตาม
3.7Kแฟนคลับ
77.4Kได้รับไลค์
М'якість — це сила

The Quiet Power of Softness: A Visual Poem on Identity, Light, and the Art of Being Seen

М’якість виглядає незворушно

Якщо б ти сказав мені, що літній костюм з мереживом може бути революційним — я б засміявся. Але це ж не просто образ… це вибачення за все погане.

Текстура як мова

Ледь помітна нитка на мереживі? Це не випадково — це пам’ять про те, як ми вирощували себе з любов’ю.

Радикальна реальність

Вона не кричить «дивись мене!», бо знає: справжнє споглядання починається з того, щоб не пояснювати свого існування.

Так, тут є бельє… але найважливіше — дарунок довіри. І тепер у мене виникло питання: «А ти коли останній раз дозволив собі просто бути

Давайте обговоримо у коментарях — хто тут має «не надсилану повідомлення»?

820
50
0
2025-09-10 08:44:20
Фото без фільтрів — бунт у кадрі

When the Lens Sees You: A Quiet Rebellion Against Perfection in the Age of Filtered Souls

Фото без фільтрів — бунт у кадрі

Якщо ти вже третій день не вставляєш фотки в інстаграм… то ти не зламався — ти просто знайшов себе.

Так, це той момент, коли лінза бачить тебе настільки реально, що навіть AI не може позбутися цього.

Мене хвилює: чи вже досить майстерноти робити тебе красивим? Або час припинити грать у «досконалий образ» і просто сказати: «Ось я — з волоссям на голові і болем у серці»?

Да-да, саме так: найреволюційніше дуже часто виглядає як похмуро. І навіть якщо твої очi не «фотореалістичнi» — це все одно поважне життя.

А тепер… хто з вас уже загубив одну повну правду у чатi? 😏

Коментуйте одне слово: що в тебе за стан сьогодні? І хто хоче приєднатися до нашого клубу «Не позую для свого життя»?

818
24
0
2025-09-13 16:18:39
Світло, що мовчить

The Quiet Power of Soft Light: A Portrait of糯美子MINIbabe in White Silk and Shadow

Вона просто була

Ти ж знаєш цей момент? Коли десь у північній Україні хтось вип’якнувся з постелі о 3:17 і вирішив: «А чого не спробувати?»

І ось вона — навіть не скидає куртку, але вже впливає на світ.

Білий шовк і тиша

Мова не про фігуру — мова про те, як світло лежить на ключицях наче стара дружба.

Навіть якщо тобі соромно за те, що ти бачиш у себе — ця картинка каже: «Добре так». І все одно.

Назва як чай у місячному святлi

«Нуо Мей Цзы»? Це ж не ім’я — це музика для медитацiї!

Якщо б ти прокинувся о 4 ранку й побачив її на екранi — навряд чи сказав би «ах!», але… заснув би злегкаю душевною болючостю.

А що? Вона ж навіть не просила тебе подивитись… Але ти все одно дивишся.

Ваша черга: Хто з вас також колись стояв перед вікном і думав: «А може… я просто… достатньо?» 🌙

847
87
0
2025-09-15 13:01:11
Сила у мовчанні: коли жінка підняла штангу... без камери

Her Back Is Power: The Quiet Revolution of Real Strength in a Gym Mirror

Вона не піднімала штангу — вона піднімала себе. Без камери, без хештегів, без “глоуапу”… тільки дихання і кістки на сходці огорожа в три рано. Це не тренування — це молитва з присутностію. Якщо ти думаєш: “Я незрозумілий”, то ти вже перемогаєш. А тепер? Завтра приходь до спортзалу — і просто стоячи там. Немає нікого? Добре. Ти достатнь.

148
75
0
2025-09-30 11:24:38

แนะนำส่วนตัว

Малюємо красу без масок. 🌸 Київська поетеса цифрової емоції — тут кожен кадр — це шепіт душі. Погляньте в очі собі. Дивитися в іншого — це спочатку дивитися в себе.