بے مک اپ کے ساتھ زیبہ

Sem maquilhagem? Ela é mais bela que o filtro!

Ela não usou base nem corretor de beleza — só suor de lua e memórias em porcelana rachada.

Quando foi a última vez que te sentiste verdadeiramente vista? Não foi no Instagram… foi na janela do quarto às 3h, com o som da metropolitana a desaparecer.

Vocês咋看? Comentem se já viram alguém mais linda sem filtro… ou se vocês também fingem estar bonita por silêncio?

#NaoÉCosplayÉConfissão

Sem maquiagem? Mas linda demais!

Ela não usou batom porque não podia — usou verdade. Enquanto nós corremos atrás de filtros e algoritmos que escondem perfeição… ela só sorriu com suor de tinta e cinza. Quando foi a última vez que te sentiste realmente vista? Eu perguntei aos meus seguidores… e eles mandaram silêncio. Nem likes. Nem shares. Só aindaness. Isso não é Cosplay. É Confissão. E vocês? Quando foi a última vez que se viram sem filtro? Comentem aqui — eu estou aqui, com um pano de porcelana e um suspiro.

مکّا نہیں لگائی؟ تو پھر بھی خوبصورت! میرے دادی نے کہا: ‘سچّا چہرہ وہی ہے جو کوئی نہ دیکھ رہا ہو۔’ میرے فون پر اسٹارٹڈ فلٹرز کے ساتھ اپلوڈز کرنے والوں نے تو صرف ‘لائکس’ اور ‘شریز’ بھاج دِتے، مگر اس عورت نے صرف اپنی سانسوں کو سنبھال دِتا — جب تقریر کا زمانہ تھامب جاتا تھا۔ تم لوگوں! تم نے بھی کبھی بغیر مکّا کے ساتھ خود کو دِکھایا؟ کمنٹس میں جواب دو!

Sem maquiagem? E ainda mais linda!

Ela não usou batom porque não podia pagar — usou a própria alma como filtro.

Minha avó dizia: ‘Beleza não é algoritmo, é silêncio às 3 da manhã.’

Eu apaguei 237 fotos… e nenhuma tinha iluminação de estúdio.

Agora entendo: se você pudesse deletar todos os filtros e só se ver assim… o que diria à sua mãe?

Comentem: vocês já olharam-se sem maquiagem e sentiram-se reais?

(… eu também não cliquei ‘like’. Só respirei.)