The Quiet Power of Being Seen: A Story Behind the Lens
Hot comment (2)

اس کے پیچھے کا راز
میں نے وہ دن یاد کرتا ہوں جب وہ صرف خاموشی اور سایوں میں آئی۔ کوئی مُکمل شو نہیں، نہ ہی تالیاں۔ بس ‘وجود’۔
خوبصورتی کبھی دکھائی نہیں دیتی
لوگ اسے ‘دِوُتّا’ کہتے تھے، لیکن مجھے تو وہ اس وقت سب سے زندہ لگتी جب وہ فِرَقَت محسوس کر رہी تھی — جب وہ سوچ رہی تھی: ‘کتنے بار میرا انداز بننا پڑتا ہے؟’
آنکھوں مین روشن دھول
جتنے بار روشنائِ قرآن والے بال (dust on eyelashes) پر پڑتا، مجھے لگتا: ‘اوئے، تم تو حُسن نہيں، بلکه حق چاہتِ ہو!’
آج میرا کمرۂ فلم بنانے والا ماشین نظر آتا ہے… بس اتنا بولتا ہوا: ‘تم پورٹ فولڈروز نامنظور! تم صرف خود رُؤفْتو!’ 😂
آپ کب آخر بار بنا ؟ (پردۂ باطن، منظرِ حجاب؟) #دل_کى_ساكن_توانائى #موجود_بننا #خود_با_سر

Diam Itu Kuat
Aku duduk di studio jam 3 pagi… cuma nungguin dia dateng. Bukan buat foto glamor. Tapi buat ‘ada’.
Bukan Karena Tidak Cantik
Dia disebut ‘dewi’ oleh semua orang. Tapi aku lihat dia sebagai cewek yang masih bingung mau dilihat atau enggak. Dan itu… justru lebih cantik dari semua filter Instagram.
Foto Tanpa Drama
Kita duduk berdua selama 45 menit. Nafas bareng. Tidak ada pose. Hasilnya? Enggak glamour. Enggak ‘flattering’. Tapi… jujur banget. Lebih langka dari emas asli atau renda mewah.
Mau Dikenal, Bukan Dipandang
Yang kita butuhkan bukan perhatian terus-terusan… malah pengen dikenal tanpa harus ‘tampil’. Pernah nggak kamu senyum tanpa cek mirror? Pernah nggak kamu masuk ruangan tanpa rapikan rambut? Pertanyaan ini bikin geleng-geleng kepala!
Kamu yang paling nyaman saat nggak perlu perform? Comment di bawah! 👇