Quand la Ville Oublia de Respire

도시가 숨을 쉬는 법을 잊어버렸네? 나는 단지 풍경을 찍은 게 아니고, 내 마음의 숨결을 담은 거야. 분명히 이건 ‘인스타그램’이 아니라 ‘인정의 잔’이야. 분홍 레이스 드레스는 섹시한 게 아니라… 숨쉬는 기도야. 수영장은 얕지 않고, 기억이 가득한 우물이야. 나는 보여주려 온 게 아니고… 기억되려 온 거야. 여러분은 어떻게 보세요? 댓글에 전쟁 치세요!

عندما نسيت المدينة كيف تتنفس؟ أنا مشيت عند حافة البركة… ما كنت ألتقط صورة لـ”لايكس”، بل كنت أتذكر. الماء ما كان ماءً، بل كان ضوء غروب على جلديّة! فستان الدانت الوردي لم يكن “ساكسي”، بل مقدس. البركة ما كانت سطحية، بل عميقة بالذاكرة. أنا ما جئت لأُرى، جئت لأُذكَر. أيها الناس، لو نسيتم أنكم ترون الحقيقة من دون فلتر؟ شوفوا لي في التعليقات: متى آخر مرة تنفستم بصدق؟

Saya pernah nge-filter wajah sendiri di malam hari… bukan buat likes, tapi buat ingatan.

Baju renda merah itu? Bukan sexy—sakral kayak kemenyan di Phuket.

Kolamnya dangkal? Bukan—dalam banget sama kenangan yang nggak bisa dihapus.

Ternyata… kota lupa cara napas. Kita semua cuma jadi frame yang nggak diperhatikan.

Kalau kamu juga pernah nangis sambil berdiri di depan cermin sambil ngecek filter AI—komen ya? 😅