Mandi bukan cuma buat bersih — ini ritual ngeluarin jiwa! Tiap tetes air itu seperti puisi yang nempel di tulang belakangku. Tak ada cermin? Ya ampun! Kulitku pakai kain putih, bukan untuk Instagram — tapi biar ingat ibu yang nyanyi waktu kecil dulu. Kau pernah mandi sambil merenung sampai airnya jadi sejarah hidupmu? Komentar di bawah — kamu mandi buat bersih… atau buat nge-remember?
আমি স্নান করি পরিষ্কার হওয়ার জন্য।
প্রতিটি জলপানির ফোঁকেই আমার গলের স্মৃকেই।
শীতলের দিকেই—কোনো আয়নসহ।
আমি একজনটা ‘ইনফ্লুয়েনসার’ওয়া!
এখনও?
আমি…অ্যারকাইভ!
তোমারও?
এখনও?
দেখবেন—জলপানিতেই! 😅
I didn’t bat to clean myself—I bathed to remember the way my skin whispered before the water forgot me.
No mirrors? Good. Mirrors lie.
My hair’s not a waterfall—it’s a slow-motion poem written in black silk and regret.
Someone please send me a filter pack with this exact vibe… I’ll trade my anxiety for a damp towel and 3am coffee.
You too have felt this? Drop a comment below—or just sit quietly until the world remembers you.
Je n’ai pas fait mon maquillage pour paraître belle… j’ai fait mon bain pour me souvenir. Chaque goutte sur ma peau n’est pas un filtre — c’est un soupir qui reste. Pas de miroir ici : la vérité ne se maquille pas, elle pleure en silence. Et quand je me regarde dans l’eau… je vois enfin qui je suis : une archive vivante.
Et toi ? Tu préfères ton reflet… ou ton âme nue ? #LaVéritéEstUneGoutte